Lejla_Slimani__Idealnaya_nyanyaРоман «Идеальная няня» французской писательницы марокканского происхождения Лейлы Слимани в 2016 году был удостоен Гонкуровской премии, но в России его приняли прохладно. Возможно, дело в несоответствии безобидной обложки и жестокой авторской атаки с первой же страницы, на которой няня без видимых причин убивает двоих маленьких детей. «Младший умер сразу». Эпатажное первое предложение обескураживает и почти нокаутирует, но при этом намертво цепляет на крючок интриги. И это не спойлер, а завязка. Сюжет романа начинается с шокирующего финала, а все последующие страницы — мучительная попытка разобраться в первопричинах случившейся трагедии. Крови и насилия больше не будет. Но от этого история становится еще страшнее.

Итак, перед нами портрет обычной французской семьи в умеренно буржуазном интерьере. Преуспевающий музыкальный продюсер Поль поглощен своими творческими проектами, его жена-магрибка Мириам страдает от однообразия бытовой прозы жизни: дом, дети, прогулка с детьми, дом. У Мириам в душе тоже пылают костры амбиции, а красный университетский диплом юриста зудит и напоминает о несостоявшейся карьере и упущенных возможностях. Назревает кризис жанра, который частенько приводит к разводам и единственный выход – нанять няню.

Мириам и Полю несказанно везет, и в их жизни появляется надежная и респектабельная Луиза, которая становится живым воплощением этакой идеальной Мэри Поппинс. Луиза не только  прекрасно ладит с маленькими детьми, но и берет в свои золотые руки готовку-стирку-уборку-и-прочую-бытовуху. А главное, она дарует Полю и Мириам бесценный и столь желанный ресурс – время, которое они могут потратить на себя любимых. Естественно, Поль и Мириам быстро привыкают к хорошему и попадают в зависимость от такого подарка судьбы. Но проблема в том, что отношения няни и ее работодателей постепенно трансформируются в нездоровую форму созависимости. Одинокая и странная Луиза тоже нуждается в этой семье, как вампир в свежей крови. Шаг за шагом Луиза нарушает личные границы своих патронов и навязывают странные, иногда пугающие правила игры. И постепенно то, что должно было олицетворять счастливую идиллию, превращается в кошмарный сон.

Оригинальное французское название «Chanson douce» («Сладкая песня») гораздо лучше подходит этой неприятной и тревожной истории. Оно передает больше смысловых оттенков, в нем уже притаилась скрытая угроза и опасность, в отличие прямолинейной «Идеальной няни». Мне кажется, что контексте событийной канвы уместнее было бы перевести название романа как «Колыбельная». Роман умышленно написан лаконичным и сдержанным языком без ярких эмоциональных красок. Стилистически он тоже напоминает колыбельную, которая своим спокойным и вкрадчивым ритмом убаюкивает и анестезирует болевой эффект от тяжелого сюжета.

Сам же сюжет Лейла Слимани не выдумала, а почерпнула из криминальной хроники. Её история опирается на жуткое реальное дело об убийство детей Крим. В 2012 в Нью-Йорке жена успешного и состоятельного Кевина Крима Марина вернулась домой вместе со средней дочерью и нашла окровавленные тела старшей шестилетней дочери и двухлетнего сына. Рядом с уложенными в ванную телами детей находилась их няня-доминиканка Йоселин Ортега с кухонным ножом в руках. На глазах у Марины няня попыталась покончить жизнь самоубийством, но неудачно. К этому моменту няня проработала в семье Крим уже несколько лет. В течение длительного судебного процесса мотивы убийства менялись от психического заболевания до зависти богатству и благополучию семьи. На одном из допросов Йоселин Ортега сказала: «Марина знает, что произошло». Наконец, через шесть лет Йоселин Ортега была признана вменяемой, и суд присяжных приговорил ее к пожизненному заключению за убийство первой и второй степени.

Мадам Гринберг очень уважала Луизу. Более того, она восхищалась этой элегантной женщиной, которая так ревностно заботилась о детях. Мила, старшая девочка, всегда выходила аккуратно причесанная, с туго заплетенными косичками или с пучком на затылке, украшенным бантом. Адам просто обожал свою няню. «После того, что она натворила, мне, наверное, не стоит этого говорить. Но когда я видела их вместе, я думала: как же повезло этим деткам.

Но «Идеальная няня» не детектив. Для Лейлы Слимани история Йоселин Ортега послужила только катализатором, и, кроме страшной завязки, роман имеет мало общего с реальным преступлением. Лейла Слимани занимается совершенно другим расследованием, не детективным и не судебным. «Идеальная няня» — исследование сложных механизмов в обманчиво простой модели современной семьи. Триллером роман можно назвать лишь условно, если очень хочется навесить определенный жанровый ярлык. В одном интервью Лейла Слимани говорит, что хотела «смешать триллер, трагедию, сказку, современный роман». В результате, получилась напряженная и остросоциальная психологическая драма, расковыривающая проблемные болячки от стереотипов расовой дискриминации до смены парадигмы семейных ценностей. И достается в «Идеальной няне» всем героям. Не только Луизе, скрывающей под припудренной маской чопорной благопристойности психопатку, но и эгоистично-инфантильным родителям, изнывающим от монотонности семейной рутины и инстаграмно-поверхностной богемной буржуазии (бобо) в целом. Будучи матерью двоих детей, Лейла Слимани резко и бескомпромиссно посягнула на святая святых и искромсала лицемерно-идеальную картинку семейного счастья в прямом смысле слова. Кто по-настоящему виноват в случившейся трагедии? Ответ повиснет в воздухе риторическим знаком вопроса. Но очевидно одно, в какие бы болезненные игры не играли взрослые, в проигрыше всегда оказываются дети.

  • Лейла Слимани. Идеальная няня.- M.: Издательство Синдбад, 2018 г.- 224 с.

Добавить комментарий

Заполните поля или щелкните по значку, чтобы оставить свой комментарий:

Логотип WordPress.com

Для комментария используется ваша учётная запись WordPress.com. Выход /  Изменить )

Google photo

Для комментария используется ваша учётная запись Google. Выход /  Изменить )

Фотография Twitter

Для комментария используется ваша учётная запись Twitter. Выход /  Изменить )

Фотография Facebook

Для комментария используется ваша учётная запись Facebook. Выход /  Изменить )

Connecting to %s